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Regards sur la Biennale africaine de
la photographie 2009 à Bamako




1 De ces regards multiples, il faut souligner le discours tout en retenue du Réunionnais
Yo-Yo  Gonthier.  Son  travail,  qualifié  par  l’écrivain  Manthia  Diawara  de  “discret  et
intelligent”, révèle comment, à l’île Maurice, des plages sont progressivement devenues
des  propriétés  privées.  Ces  images  disent,  tout  en  subtilité,  la  violence  sourde  des
frontières qui s’instaurent sur ces espaces de liberté entre riches et pauvres. 
2 La  frontière,  c’est  aussi  celle  qui  exclut  du  fait  des  différences.  Différences  qui
s’expriment par la couleur de la peau comme dans la série de portraits d’albinos du
jeune  prodige  Seydou  Camara,  issu  du  Cadre  de  formation  et  de  promotion  en
photographie.  Le respect qu’il  porte à ses sujets transparaît  dans la justesse de son
regard et la manière dont il les photographie. 
3 La question de l’homosexualité, et le rejet qu’il induit dans les sociétés africaines, est
abordée dans la vidéo du Nigérian Andrew Esiebo. Quant aux photographies de la Sud-
Africaine Zanele Muholi extraites de la série Miss D’vine, elles abordent la question de la
transsexualité. 
4 Si l’on savait que ces questions étaient objet de débat dans la société sud-africaine, le
tabou dont elles sont souvent revêtues dans les autres pays africains semble interroger
les artistes qui y vivent. Zanele Muholi a clairement affiché sa volonté de faire changer
les mentalités sur ces questions lors du discours qu’elle a prononcé en recevant le prix
Casa Africa.  Ce  prix,  qui  distingue une photographe résidant  en Afrique,  permet  la
publication d’une monographie, l’édition d’une collection spécialisée et une exposition
monographique à la Palmas (Canaries), puis itinérante. 
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Espoirs déçus
5 La série intitulée Espoir déchu des Darfouris au Caire de l’Égyptienne Myriam Abdelaziz
nous rappelle que l’Europe n’est pas le seul Eldorado qui fait le désespoir de nombre de
migrants.  Ce  reportage  photographique  porte  sur  l’exclusion  dont  font  l’objet  les
Darfouris au Caire – lieu où ils espéraient trouver de meilleures conditions de vie. 
6 De  la  même  manière,  la  Sud-Africaine  Jodi  Bieber  –  lauréate  du  Prix  de  l’Union
européenne,  distinguant le  meilleur photographe de presse ou de reportage –  nous
remet en mémoire la politique de reconduite à la frontière des clandestins que pratique
l’Afrique  du  Sud.  Elle  nous  rappelle  que  la  gestion  de  la  question  des  migrations
illégales en Afrique présente des similitudes avec la politique migratoire européenne.
On a tendance en effet à l’oublier, mais de plus en plus d’accords sont passés entre les
pays du Sud et ceux du Nord. Mais au-delà, les politiques africaines ont tendance à
calquer leur manière de faire sur le modèle occidental.
 
Entre réel et fiction
7 Face à ces reconduites à la frontière, le Sud-Africain Graeme Williams avance que “la
seule  mesure  pour  un  changement  durable  en  Afrique  du  Sud  ne  peut  être  qu’une  réelle
amélioration effective de la vie des pauvres”. Sa réponse se traduit en photographie par des
images  très  colorées  où  des  personnages  réels  côtoient  des  figures  dessinées,
habituellement présentes dans l’espace public sous des formes diverses telles qu’images
publicitaires, mannequins, etc. Il ne s’agit pas de mises en scène, mais d’instants captés
par le regard exercé du photographe. Il joue ainsi des contrastes entre condition sociale
de ses sujets et images de l’espace public. L’effet d’ensemble laisse à penser que l’artiste
cherche  à  souligner  la  frontière  existant  entre  vie  rêvée  et  vie  vécue  de  ses
protagonistes.
8 Mohammed Bourrouissa,  l’une des  révélations  de  la  scène photographique actuelle,
joue également dans ses mises en scène des notions que sont le réel et la fiction. Son
langage  emprunte  aux  images  que  l’on  retrouve  dans  nombre  de  quotidiens  ou
magazines et qui ont pour sujet les Périphéries (titre de la série exposée dans le musée),
soit les banlieues françaises aussi appelés “quartiers populaires”. L’artiste revisite ainsi
ces “clichés”, qu’il interroge. De la sorte, il oblige le spectateur à une attention plus
accrue quant à la supposée vérité des images. 
 
Beach, une série photographique de Yo-Yo Gonthier
9 Dans la salle de l’exposition internationale des Rencontres de Bamako, la série Beach du
photographe  réunionnais  Yo-Yo  Gonthier  semblait,  de  prime  abord,  ne  pas
correspondre  à  la  thématique  des  frontières,  axe  autour  duquel  s’articulait  cette
manifestation  biennale.  Pourtant,  elle  y  répondait,  mais pas  de  manière  évidente,
plutôt tout en discrétion. 
10 Sur les cimaises du musée, le spectateur pouvait admirer six grandes photographies de
format  carré  –  le  format  de  prédilection  de  l’artiste  –,  le  tout  disposé  en  carré  –
décidément... La lecture de ces images se fait comme on lit une bande dessinée, soit
vignette après vignette,  image après image.  En premier lieu,  si  le  spectateur fait  le
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choix d’une lecture classique de la gauche vers la droite, on voit une plage déserte mais
attrayante. Puis, sur la seconde image un panneau indicateur signale la présence de
caméras de surveillance sur la plage. Mais on n’y prête pas attention outre mesure.
Simple signe plastique peut-être, pense-t-on sur l’instant. Ensuite vient une vue de la
même plage,  mais  prise  sous  un autre  angle.  Et  là,  on s’aperçoit  que  des  barrières
bordent par endroit la plage et en interdisent l’accès. Le panorama suivant nous en dit
un peu plus puisqu’il figure un poteau métallique au sommet duquel est juchée une
caméra de surveillance. Le décor est planté et le propos se fait plus clair lorsque vient
ce que le spectateur peut considérer comme la dernière image, à savoir la seule sur
laquelle  apparaît  une  figure  humaine,  mais  vue  de  dos.  Il  s’agit  d’un  gardien  en
uniforme kaki portant casque colonial sur la tête et talkie-walkie à la ceinture. Plage
sous surveillance donc. 
11 La série  comprend initialement  un nombre plus  important  de  photographies,  mais,
comme c’est bien souvent le cas dans les expositions de l’envergure des Rencontres, elle
est morcelée. Toutefois, dans le cas présent, le propos de l’artiste, même s’il n’est vu
que  de  façon  partielle,  reste  lisible.  Il  y  manque  cependant  toute  une  série  de
photographies sur lesquelles l’on aurait pu voir ce qui constitue en quelque sorte le
pendant à cette privatisation progressive de ces espaces de liberté que sont censés être
initialement  les  plages.  Il  s’agit  de  petites  baraques  de  commerçants  ambulants
installées  non  loin  de  la  plage.  Elles  illustrent,  du  point  de  vue  de  l’artiste,  un
contrepoint à ces zones privatisées. Le photographe parle, lui, de poches de résistance
face à la domination capitaliste actuelle.
 
Paradis perdu
12 Ce qui fait la force de ces images, outre leur qualité plastique, c’est la manière dont
elles abordent la question de la frontière. Mais il s’agit bien plus que de frontière, il y
est  question  de  ségrégation,  de  séparation,  de  marginalisation.  Le  photographe  ne
dénonce pas tant la violence des rapports entre riches et pauvres, il la pointe du doigt,
en révèle le côté sournois, lent et progressif. Dans un premier temps, il semble nous
inviter à la contemplation d’un paysage balnéaire, mais au final nous nous retrouvons
face à des murs de protection érigés qui nous interdisent toute évasion. La violence qui
sourd de ces images en est d’autant plus percutante. Il se dégage de l’ensemble une
sensation  de  promesse  non  tenue,  d’espoir  déchu.  En  jouant  des  oppositions  entre
paysage, disons idyllique, et système sécuritaire, entre sentiment de liberté et barrière,
voire enfermement, cloisonnement, l’artiste nous fait pleinement ressentir ce que peut
signifier pour certains la privatisation de ces espaces publics que sont à l’origine les
plages. Son discours est sans ambiguïté, mais il n’est pas livré de façon brute. Yo-Yo
Gonthier n’impose pas son point de vue. Il attend du spectateur qu’il se fasse sa propre
opinion. Il y va donc par petites touches discrètes et, progressivement, nous fait voir
puis comprendre ce vers quoi il attire notre regard. Il est plus artiste du dévoilement
que de la révélation. La vérité est un cheminement, semble nous suggérer la manière
dont il procède. Certes, nous savons que ce discours est tronqué du fait que, sur la série,
seules six photographies ont été sélectionnées. Ceci étant, le plasticien a beau avoir
réalisé des images présentant ce qu’il considère comme des poches de résistance, il n’en
demeure pas moins que le sentiment qui l’emporte est celui de la violence faite à ceux
qui ne pourront plus accéder à ces espaces maintenant dédiés uniquement aux loisirs. 
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13 Yo-Yo Gonthier pratique la photographie comme une forme d’ascèse avec des règles
qu’il s’impose et auxquelles il ne veut déroger. Cela transparaît même dans le choix du
format de ses images. Il fait de la photographie comme d’autres font de l’estampe, de la
calligraphie ou écrivent des haïkus. Ce n’est pas un hasard si la vague de Hokusai est
une de ses images de chevet. Ce n’est pas un hasard non plus si, bien souvent, à l’origine
de certaines de ses photographies, il y a un dessin. Il veut aller à l’essentiel, ne pas se
perdre en tergiversations. Mais dans le même temps, il ne se précipite pas. L’essentiel
exige de l’attention, de la concentration. “Il ne faut pas confondre vitesse et précipitation”,
dit l’adage. Yo-Yo Gonthier ne veut pas qu’il y ait de confusion, que l’on se méprenne
sur ce qu’il veut dire. Ce qui par moment peut être un handicap, car il y a toujours un
moment où il faut dire. Mais c’est de cette tension et de cette dynamique qu’il tire la
force de son propos, la force de ses images. 
 
(In) Secure, une vidéo de Dimitri Fagbohoun
14 Œuvre du plasticien franco-béninois Dimitri Fagbohoun, la vidéo intitulée (In) Secure fut
présentée pour la  première fois  lors  du Festival  panafricain d’Alger  en juillet  2009.
D’une  durée  de  six  minutes,  elle  aborde  sous  un  angle  particulier  la  question  de
l’immigration illégale, et plus précisément les conditions de vie qu’engendre ce type de
migration.Le  titre  de  la  vidéo  (In)  Secure cherche  à  faire  entendre  dans  une  même
locution  un  sens  et  son  contraire.  Soit,  à  la  fois,  la  notion  de  sécurité  et  celle
d’insécurité. Ce titre renvoie au contenu de la vidéo, lequel présente des portraits de
vigiles  chargés  d’assurer  la  sécurité  de  lieux  tels  que  des  bâtiments  officiels,  des
banques, des hôpitaux, etc. Mais ces vigiles ont la particularité d’être eux-mêmes en
situation  d’insécurité,  parce  que  sans  papiers  et  donc  menacé  de  reconduite  à  la
frontière. Ce que l’artiste veut pointer du doigt, c’est bien évidemment le paradoxe de
la situation de ces vigiles, et plus particulièrement l’état psychologique dans lequel ils
sont  plongés  du  fait  de  leur  condition  d’illégaux.  On  peut  se  demander,  en  effet,
comment dans leur situation ces personnes peuvent être les garantes d’une protection
dont  elles-mêmes  ne  bénéficient  pas.  Elles  sont  considérées  comme  illégales,  par
conséquent elles ne devraient pas occuper ces postes. Mais la réalité économique en fait
des candidats idéaux pour ce type d’activité. Ils sont une main-d’œuvre bon marché,
qui ne peut avoir d’exigence particulière, parce que fragilisée par son statut de hors-la-
loi. 
 
De la photographie d’identité
15 Les  photographies  d’identité,  qui  se  succèdent  à  l’écran,  ont  été  réalisées  en  vue
d’établir des badges de service. Elles n’ont pas été prises par l’artiste. Il les a récupérées
à  l’insu  des  protagonistes.  L’artiste  s’en  sert comme  d’un  matériau,  les  faisant  se
succéder par le truchement de divers procédés, qui alternent fondu enchaîné, images
colorisées,  images  radiographiques  ou  comme  obtenues  à  partir  d’une  vision  en
infrarouge. Ce qui renvoie à l’imagerie sécuritaire. Cela étant, ces photographies ont
beau être des photographies dites “d’identité”, elles ne nous renseignent en rien sur
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l’identité  des  protagonistes.  Ce  que  nous  appelons  communément  “photographie
d’identité” ne suffit  pas à établir  l’identité d’une personne.  Elle  doit  s’accompagner
d’un certain nombre d’éléments pour prendre sens. Les portraits qui se succèdent à
l’écran ont beau être des photographies au format des photographies d’identité, ces
personnes demeurent des anonymes aux yeux du spectateur. 
16 Le propos de l’artiste n’est  pas de mettre un nom sur ces portraits,  mais plutôt de
donner un visage à un état ou un phénomène d’ordre psychologique. Comme il le dit
lui-même :
“Au-delà  de  toute  critique  sur  leur  condition  sociale,  c’est  l’aspect  humain,
psychologique qui m’intéressait. En effet, il y a une espèce de schizophrénie à aller
travailler pour une entreprise de sécurité alors que l’on peut être arrêté à tout
moment comme un hors-la-loi. C’est ce sentiment que je cherche à retranscrire.”
 
Le dispositif sonore
17 Si  la  vidéo  est  une  affaire  d’images,  c’est  aussi  une  affaire  de  sons  et,  dans  le  cas
présent, les unes ne fonctionnent pas sans les autres. Le dispositif sonore se présente
comme  un  assemblage  hétéroclite  de  sons.  Des  pulsations  cardiaques  rythment  la
succession des images. Puis viennent des bruits de bottes qui font penser à une marche
militaire. L’extrait d’un discours du leader noir américain, Malcom X, vient interférer,
comme un court-circuit historique, tandis que, progressivement, en arrière-plan de ces
sons, des voix se font entendre. Dans un premier temps, elles font penser à une scène
qui se déroulerait dans un bar ou un quelconque lieu très fréquenté. Mais lorsqu’on
comprend  ou  que  l’on  apprend  qu’il  s’agit  de  l’enregistrement  d’une  scène  de
reconduite  à  la  frontière enregistrée dans un aéroport  espagnol,  le  tout  prend une
autre dimension. 
18 Dès lors, le fond sonore se présente comme une menace en toile de fond, un peu comme
une épée de Damoclès qui serait suspendue au-dessus de la tête de ces personnes. Le
rythme cardiaque diffuse un sentiment d’oppression, l’angoisse est palpable. Quant à la
marche militaire, elle vient comme pour appuyer et renforcer toutes ces sensations.
Dimitri Fagbohoun essaie, par le biais des matériaux que sont l’image et le son, de nous
faire  percevoir  quelque  chose  qui  est  de  l’ordre  de  l’affect,  à  savoir  le  sentiment
d’insécurité. Un sentiment que nous connaissons tous à des degrés divers, mais qui est,
semble-t-il,  le  quotidien  de  ces  anonymes  dont  il  tente  ici  d’esquisser  un  portrait
psychologique. L’artiste ne prend pas de distance avec le sujet. Il en sonde plutôt les
affects, prenant par la même occasion le risque de tomber dans le pathos. Toutefois, on
ne saisit pas pleinement la mesure du propos si on en reste là. Le titre de l’œuvre a son
importance, qui nous ouvre une lecture plus politiquement marquée. Il y est question
de  sécurité  et  d’insécurité,  deux  termes  que  le  discours  politique  emploie
régulièrement  quand  il  est  question  d’immigration  ou  d’une  certaine  catégorie
d’étranger, pour être plus exact. Si ce thème n’est pas clairement énoncé, il  revient
malgré tout de façon, disons, sous-entendu.
19 Le double sens du titre (In)  Secure a son importance puisqu’il souligne la dimension
toute relative de la notion de sécurité. Il ne s’agit pas d’une coquetterie de la part de
l’artiste. En effet, le sentiment d’insécurité engendre la quête de la sécurité. Seulement,
le sentiment que procure la sécurité ne se préserve qu’au moyen de toute une série de
dispositifs  que  connaît  bien  notre  époque  et  qui,  tel  un  puits  sans  fond,  tire
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graduellement vers la surenchère sécuritaire. Par le double sens que renferme le titre
de sa vidéo,  Dimitri  Fagbohoun souligne les effets pervers et  les contradictions que
renferme le discours sécuritaire. Lequel discours, bien souvent, accompagne la question
migratoire dans la bouche des politiques.
20 La multiplicité des points de vue, de même que la variété des sujets présentés dans
cette exposition, illustre parfaitement la complexité de la question des frontières. En
parcourant  de  manière  non  exhaustive  l’exposition  internationale  –  présentée  au
musée  national  du  Mali  –  il  était  important  de  voir  la  richesse  de  la  production
photographique sur le continent,  mais aussi au-delà.  On sort de cette exposition en
ayant éprouvé la complexité des interrogations que pose la notion de frontière à notre




Yo-Yo Gonthier est né à Niamey, au Niger, en 1974. Photographe plasticien
indépendant, il questionne actuellement l’effacement de la mémoire dans une société
occidentale où la vitesse, le progrès et la technologie semblent être les valeurs
essentielles. Sa démarche plastique s’articule autour du surgissement du merveilleux à
travers une interprétation particulière de la nuit et du clair-obscur. Son travail
d’investigation nocturne a déjà fait l’objet de plusieurs parutions, et notamment dans
l’ouvrage intitulé Les lanternes sourdes en 2004. Par ailleurs, il s’intéresse aux vestiges de
l’Empire colonial français et aux frottements entre Histoire et mémoires. Une première
étape du projet Outre-mer a été présentée à l’espace Khiasma, aux Lilas, en juin 2008. Il a
présenté un travail de commande sur le monde créole dans le cadre de l’exposition 
Kréyol Factory en avril 2009 au Parc de la Villette. Sélectionné dans la section
internationale lors de la dernière édition 2009 des Rencontres africaines de la
photographie de Bamako, il y a exposé une partie de sa série intitulée “Beach”. 
Dimitri Fagbohoun est né en 1972 d’un père béninois et d’une mère ukrainienne. Il
utilise la photographie, la vidéo et l’installation comme moyens d’expression. Dans son
œuvre, il s’intéresse aux questions ayant trait à l’identité, la politique et la mémoire. Il
a notamment exposé dans le cadre des Rencontres africaines de la photographie de
Bamako en 2007.
RÉSUMÉS
L’édition 2009 des Rencontres photographiques de Bamako, qui s’est tenue du 7 novembre au 7
décembre, renouvelle son pari d’ouverture des frontières du monde et du marché de l’art en
particulier. Cette huitième édition se consacre justement aux Frontières – géopolitiques, sociales,
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culturelles ou tout simplement humaines. Les réponses des artistes ont révélé non seulement
l’actualité, la complexité, mais aussi le caractère contrasté des points de vue sur la question. En
somme, le pari est déjà gagné quand les différences peuvent aussi réunir. 
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